Матрасы совершенно никакие. Тощие и хлипкие. на них сидеть больно, страшно подумать, как на них спят. А ведь спят. В подушки девочки запихивают скатанные куртки. Под матрасы умные люди научились засовывать журналы и газеты. Записываем тех, у кого матрасы самые дряхлые. Просим администрацию их заменить.

Обходим камеры. Кто-то болеет, кто-то не может попасть к стоматологу. Кто-то просит найти и привезти в тюрьму своих маленьких детей.

В камере на 30 с лишним человек — девушка, которая вчера родила. Все схватки, до начала родов, она провела в наручниках. А через два часа после родов ее привезли обратно в СИЗО, хоть врачи и хотели оставить ее для наблюдения. Но СИЗО не может дольше держать в больнице конвой. Два часа отлежала — и обратно. Молодая мама держится, говорит: уже получше. Сына обещают ей привезти дня через три. Или через пять.

Каждая камера встречает нас бодрым "проблем нет, спасибо за отличные условия содержания!" Потом возникает кто-то с проблемами. На такого смотрят неодобрительно.

Одну из женщин третируют в большой камере. Даже при нас ее высмеивают, ей не дают библиотечные книги, ее перебивают, когда начинает жаловаться. Не нашла контакта с сокамерницами, за месяц поменяла уже три камеры, но нигде не уживается. Просит поместить ее в маломестную камеру, Доводим ее просьбу до администрации, но маломестных камер мало, а у женщины — тяжкая статья, убийство.

Ее трудно будет перевести, но нам обещают, что просьбу рассмотрят. Вообще многоместные камеры лучше тем, что в них есть душ. Но очень тяжело, мне кажется, жить в камере на 37 человек...

Анна Каретникова

Livejournal

! Орфография и стилистика автора сохранены